Die Personen:

(in der Reihenfolge ibhres Auftritts)

So-und-So ... Kunstsachverstindiger
Madame Vandroe-Spitz . ......... Industrielle und Sammlerin
Mr. Chronicle ... ... ... Hausangestellter der Madame
Santiago Celinski ~ .......... Barbesitzer
Fine (eigentlich Josefine) .......... Studentin
Margarethe ... ehem. Partnerin von So-und-So
Leonard K. Fiedler ~—  .......... Hehler
William Zangner ~— .......... Galerist
Dr. Louis Blavil ~— .......... Arzt
Glatzkopfiger Herr ... ... .. Kauz

aufSerdem:

Bewaffneter Doorman (im Tower von Madame Vandroe-Spitz)
Mr. Plum, Anwaltsgebilfe

Eine Crack-Lady

Ein Bauarbeiter

Sigourney Weaver

Ein Taxifahrer

Ein junger Athlet

Pan






Bergiins Leiden oder Der Dunkle Strom
von Juri Blavil (Felix Ludwig Neumann)

Er bricht herein wie die schlammige Vergeltung fiir unsere Umtriebe
der vergangenen Jahrtausende. Biume treiben mit den Wurzeln nach
oben, als 0b man ihnen die Ricke hoch- und den Speck darunter
abgezogen hiitte. Kahl und weifS, ohne Rinde schaukeln sie dahin,
prallen an die Mauern unter den Briicken und scharren am lehmigen
Ufer, wihrend sie den verbliebenen Striuchern das Blattwerk
entreifSen. Es ist grandios. Die graue Suppe, die trigen Massen,
schwappend und spritzend. Vorber haben sie wieder ein paar
Obdachlose von den Inseln gerettet, die Rotoren des Hubschraubers
schlugen weite Kreise in den Sturm, durchschnitten die feuchtkalte
Luft fauchend scharf. Der Fluss kommt von den nahen Bergen — aus
Deutschland, Osterreich, der Schweiz, alpines Amalgam —, schiefit
tosend hinab, wenigsten einmal im Jahr, und schwemmt den Unrat
aus der Stadt. Er schleift durch die Tiler und Wiesen, durch Griin
und Braun und trigt den Schlick in ferne Gegenden, immer weiter
durchs flache Land. Der dunkle Strom.

Apropos ferne Gegenden: ich steige gerade aus der Subway
an der Fulton Street Station am unteren Zipfel Manhattans — es
ist Montagabend, der fiinfte Oktober. Hier gehen zwar keine
Sturzbiche nieder, doch den schwarzen Katakomben entronnen,
ist meine Jacke schon nach zehn Schritten getrinkt vom feinen
Niesel und dem Lirm der Strafle. Ich ziehe mir die Miitze tief ins
Genick, sodass es mich nur dort erwischt, wo ich den kalten
Widrigkeiten ins Antlitz blicken kann. Tatsichlich bin ich gerade
auf dem Weg zu Madame Vandroe-Spitz, wobei ich der
einundsiebzigjihrigen Dame noch nie begegnet, ich aber einer

der Auserwihlten bin, dem sie eine Audienz zu gewihren bereit
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ist. Unter dem Pflaster schrammt ein Zug vorbei: kreischend,
donnernd. Sie wohnt in einem konvertierten Biiroturm aus den
neunzehnhundertdreifliger Jahren, der neuerdings siindhaft teure
Apartments beherbergt. Damit nicht genug: ihre zwolf Zimmer
erstrecken sich bis in die Krone des sandsteinbehangenen Riesen,
jener Kathedrale des Wohlstands, Hort der Loslosung in luftiger
Hoéhe. Blickt man von der Aussichtsebene im oberen Kubus des
Two World Trade Center (kiirzlich fertiggestellt nach didnischem
Entwurf) auf Madames imposantes Compound, glitht es warm
hinter all den Kaskaden und Ornamenten hervor, als wire sie die
Hiiterin des heiligen Grals.

Der Grund meines Besuchs ist einfach: ich bin zur Zeit
hoch gehandelt, wenn es um die Bewertung und Schitzung
zeitgenossischer Kunstwerke geht. Madame Vandroe-Spitz hat
neben Ehrenvorstandswiirden an Ivy-League-Universititen — ja,
Universititen haben mittlerweile Vorstinde — und Beteiligungen
an Agrarkonzernen eine beinahe pathologische Faszination fiir
zeitgendssische Kunst. Ich werde im Laufe meines Berichts auf
die Etappen meines zur Hilfte verstrichenen Lebens
(vierundvierzig) zuriickkommen, doch wie alles, was mir bis zu
diesem Abend widerfahren ist, erwichst auch meine neuerliche
Expertise als Kunstsachverstindiger der Akkumulation
eigenartiger Zufille. Sie begriindet sich auf den Kauf eines
grofformatigen, vermeintlich wertlosen Gemdildes, das ich vor
vier Jahren von einem Siufer und ehemaligen Kiinstler in
Bregenz erwarb. Zu jenem Zeitpunkt war ich Jurist bei einem
dort ansissigen, vormalig deutschen Diingermittelkonzern.
Meiner Bregenzer Arbeit ging ich mit beflissener Gleichgiiltigkeit
nach, die nach Dienstschluss meiner leidenschaftlichen Suche

nach unbeachteten, lebenden Kiinstlern und deren Werk Platz
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machte — je verstiegener, desto besser. Die (hochdotierte)
marktstrategische FlieBbandproduktion interessiert mich wenig,
vielmehr die Idee, dass der Kiinstler seinem freien Drang nach
Schépferischem folgend hemmungslos einen Haufen Mist in die
Welt setzt, den er selbst erst noch verdauen muss. Das
Aufbrechen des Bodens zu Fiiflen des Schopfers und die
Offenlegung der wabernden Hitze darunter — das ist, was mich
begliickt.

Ich will nicht vorgreifen, nur soviel: dieses vermeintlich
wertlose Gemilde ist nun vier Jahre spiter der wertvollste
Gegenstand, der jemals den menschlichen Besitzer gewechselt
hat. Da ich derjenige bin, der diesen sagenhaften Schatz gehoben
hat, bin ich vom juristischen Angestellten zur gottgesegneten
Triiffelsau des internationalen Kunstbetriebs geworden. Nebenbei
bemerkt habe ich zwar jene wundersame Spirale der
Geldvermehrung in Gang gesetzt, der Profit floss allerdings
anderen Personen zu. Diese Verkettung der Umstinde ist der

Grund meiner Audienz bei Madame Vandroe-Spitz.

Zuriick in den schwarzen Nieselregen der Manhattaner Nacht:
Ich schritt die Nassau Street entlang, der grofe Schwung der
Bank- und Hedgefondangestellten war bereits auf nassen
Ledersohlen in den Untergrund gesprungen. Das alte Manhattan
im Financial District wirkt zuweilen wie eine feuchte
Felsenklamm, in der sich Wasseradern hunderte von Metern den
vertikalen Stein hinabwinden. Fast am Ziel angelangt
(mittlerweile bin ich in die Pine Street eingebogen) zieht es
meinen Blick unweigerlich hinauf, und zwar dorthin, wo aus dem
Riickgrat eines alten, etwa zehngeschossigen Gebiudes eine

enorme Nadel, ein im Bau befindliches Hochhaus, emporragt.
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Wie ich spiter erfahre und unschwer zu erkennen ist, stammt es
vom britischen Architekten R. Rogers — er diirfte um die neunzig
sein —, es hat nichtmal die Hilfte seiner endgiiltigen Hohe
erreicht und wird mit fiinfhundertdrei Metern alles Umgebende
bei weitem tibersteigen. Wie es beim Hochhausbau tiblich ist,
wuchern einige Krine parasitir aus dem bereits
schwindelerregend hohen, bisweilen nackten Stumpf des
Gebiudes. Desweiteren zeichnen sich schon die grafischen Adern
des Bauwerks ab (stihlerne Quertriger, Kreuze und Kabel), die
dem Biiro des Architekten eigen sind. Hoch oben kimpfen sich
Baustellenscheinwerfer durch die triibe Gischt, ich senke meinen
Blick zuriick auf das Pflaster und schreite voran, meinem Ziel
ganz nahe.

Nun geniigt selbst bei sehr wohlhabenden Personen in New
York City meist die Anmeldung beim bewaffneten Doorman im
Foyer, der dann den Hérer in die Hand nimmt und sich beim
Turmbewohner nach Termin und Anmeldung des um Zutritt
bittenden Gastes erkundigt, worauthin man eingelassen wird
(oder eben nicht). Anders bei Madame Vandroe-Spitz: hier
braucht man »Axesse«, eine Applikation fiir mobile Gerite —
Telefone, Phablets, Tablets oder andere Handhelds —, um vor Ort
ein Fingerabdruckabgleich durchzufiihren, den man zuvor im
Beisein eines Polizeibeamten hinterlegt. Eine unerfreuliche
Entwicklung. Da man sich jedoch als Fluggast in den Vereinigten
Staaten, was die biometrischen Informationen angeht, den
Behorden so oder so mit Haut und Haar ausliefert — in Europa ist
das keinen Deut anders —, ist »Axesse« so »convenient«, dass es
sich flugs mit Immigrations kurzschliefft. Daher kann man auf
die Hinterlegung beim Polizeibeamten verzichten, denn die

Fingerabdriicke aller Menschen aller Kontinente schwirren
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mittlerweile ungehemmt durch Raum und Zeit. Gleichzeitig sind
sie unwiderlegbarer Beweis, wenn es um Gewaltverbrechen oder
Ahnliches geht — wie gesagt: eine unerfreuliche Entwicklung. Ich
driicke mit dem Daumen auf den Leseknopf, der bewaffnete
Doorman imitiert ein Licheln, welches eine Goldkrone, nein,
einen Goldzahn in der oberen Zahnreihe (linksseitig) freilegt.
Dann bliht er die Brust, seine ohnehin kompakte Statur erfihrt
eine weitere Verknappung — er scheint sich fiir den Fall
fehlschlagender Identifikation zu wappnen. Der Touchscreen
flackert griin, meiner Reise im lautlosen Bronzeaufzug in den
dreiundvierzigsten Stock steht nichts mehr im Weg.

Manhattan iiberfordert mich zuweilen. So dsthetisch und
atemberaubend diese Inselmetropole auch ist, fiihle ich mich
doch in den Stidten der alpinen Peripherie wie Basel, Bregenz,
Graz und Miinchen bedeutend wohler.

Eine Bimmel verkiindet das Erreichen der
dreiundvierzigsten Etage, fliisternd entzweien sich die
Bronzeschwingen des Aufzugs. Mein diinner, beigefarbener
Mantel ist klitschnass; es ist unbehaglich. Das Licht (spirlich,
aber wohldosiert) erweckt den Eindruck, als stiinde man an der
Schwelle zum Jenseits — sakrale Ruhe. Im Foyer zum Compound
der Madame Vandroe-Spitz ist es wie in der Vorhalle eines
subirdischen Pharaonengrabes, fensterlos, mit schwarz poliertem
Stein, zwei oder drei Stockwerke hoch. Wider Erwarten fiige ich
mich gut ins Gesamtbild, denn das schemenhaft beleuchtete
Objekt, welches in einiger Hohe iiber meinem Haupte schwebt,
leckt dhnlich wie ich — sein Saft tropft gemach doch stetig zu
Boden. Das Objekt (eine Art Antiquitit) ist ein im
Konservierungsbad verquer limmelndes Lamm, das sich (A)

allmihlich aufzulésen scheint, wihrend es (B) die umgebende
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Fliissigkeit mittlerweile von klar zu milchig eingetriibt hat, wobei
die Suppe des Behiltnisses aufgrund schlechter Fugenverklebung
am links vorderem Eck zu Boden seiert. Madame Vandroe-Spitz
hasst dieses Objekt — sagt sie spiter —, nennt es die grofite
Katastrophe ihres Lebens. Dabei nimmt sie es bewundernswert
sportlich, ist eine schlechte Verliererin von fantastischer
Konsequenz. Sie hat dem Verwesungsprozess des Lamms ein
kiinstlerisches Moment angedichtet, begreift es metaphorisch,
und sagt:

»Ich werde das Limmlein nie im Leben abhingen, nicht
bevor sich der letzte Tropfen des Gefif3es durch die verfluchte
Fuge gequetscht hat.« (So langsam, wie die Fliissigkeit
herabtropft, wird das Lamm in Ginze emulsieren und auf den
polierten Stein hinabrinnen.)

Der Schopfer des milchigen Monstrums erklire sich seit
einem Jahrzehnt bereit, das Ding abzuholen, sagt sie spiter.
Madame Vandroe-Spitz hingegen verweigert sich — sie hat
Millionen fiir diesen Witz bezahlt —, schickt dem verhinderten
Konservator tropfenweise Rechnungen fiir die bestindige
Reinigung des siindhaft teuren Bodens, die letztendlich dem
doppelten Kaufpreis des Objektes entsprechen werden. Da der
Tank noch zum Dirittel gefiillt ist, werden weitere Jahre
verstreichen. Der Kiinstler zahlt piinktlich und hat mittlerweile
die Produktion seiner Einlegearbeiten eingestellt.

Um zu Madame Vandroe-Spitz zu gelangen, musste ich also
durch den Styx, den Fluss der Toten, waten, war aber schliefflich
guter Dinge und konnte es kaum erwarten, den Lebenden dieses
Refugiums unter die Augen zu treten. Die Tiirfliigel zum
Apartment schwingen auf: dort steht die alte Dame (klein und

hager) vor einer Flut warmen Lichts. Die Falten ihres Gesichts
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umspielen ihren riesigen Mund und das routiniert grof8ziigiges
Licheln, sie 6ffnet die Arme:

»Ahh, lieber Herr So-und-So, wie es mich freut, dass sie den
Weg in mein Domizil gefunden haben! Entschuldigen sie bitte
die grauenhafte Skulptur im Foyer, gegen die nagenden Krifte
der Zeit sind selbst privilegierte Menschen wie sie und ich nicht
gewappnet — zur Erinnerung also dieses Ungetiim am Eingang,.
Sein Schopfer wird auch bald das Zeitliche segnen, so hoffe ich.«

Mit vollendeten Manieren bittet sie mich herein, es ist
miilig, dieses multiple Maisonettegebilde zu beschreiben,
genaugenommen findet sich das Auge in den sich
tibereinanderragenden Galerien und Geschossen nicht zurecht.
Das Apartment ist geschmackvoll, nahezu makellos eingerichtet
(trotz allem schlicht), gedeckt in rotes Holz und grafisch
tiberwiltigend. Die Beleuchtung setzt choreographische Akzente.
Drauflen zwischen uns und den steinernen Tiirmen rinnt das
Wasser die Fensterskaskaden hinab ins Innere der diisteren
Schlucht. Wihrend wir die Stufen zu einer Sitzgruppe inmitten
des Raumes emporsteigen, tritt ein ilterer Mann aus einem
seitlich gelegenen Zimmer. Er trigt ein Tablett mit zwei Gldsern,
tiber deren Rand Korianderzweiglein baumeln. Der freundlich
dreinblickende Herr hat grofle Trinensicke, sicht aus wie der
untersetzte Bruder von Henry Kissinger — allerdings mit
beachtlich hoher Stimme. Auf meinen Dank erwidert er sanft
und in tinzelndem Ton:

»Very well, in cold blood, Sir.«

Ich verstehe nicht, doch die Dame des Hauses bricht in
schallendes Geldchter aus, fasst mich am Knie und trillert, den

Trinen nahe:
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»Ich kann ihnen gar nicht sagen, Herr So-und-So, wie sehr
ich seinen Witz schitze.«

Madame Vandroe-Spitz referiert anlisslich der hohen
Stimme des freundlichen Herren iiber ein Interview, welches
Truman Capote mit Marlon Brando vor sechzig oder siebzig
Jahren gefiihrt haben muss (Capote hatte das Gesprich im
Nachhinein zu Papier gebracht). Da ich von Entertainment
nichts verstehe, bleibt mir der Reiz derartiger Anekdoten
verborgen, kann deshalb auch nicht lachen. Madame Vandroe-
Spitz hat ein feines Sensorium fiir menschliche Zwischenténe
und mag Leute, die sich ihrer Dominanz widersetzen, so mein
Eindruck. Kaum haben wir das Korianderselters getrunken, blist
die Madame zum Aufbruch, setzt ihrer frivolen Laune ein
abruptes Ende und verspriiht von nun an geschiftliche Kiihle,
nicht jedoch ohne sich ab und zu durch kleine Gesten als
vertrauenswiirdigen Verbiindeten meinerseits zu erkliren.
Madame Vandroe-Spitz ist mit allen Wassern gewaschen, daran
besteht kein Zweifel. Er bricht herein wie die schlammige
Vergeltung fiir unsere Umtriebe der vergangenen Jahrtausende.
Biume treiben mit den Wurzeln nach oben, als 0b man ibhnen die
Ricke hoch- und den Speck darunter abgezogen hiitte. Kahl und
weifS, ohne Rinde schaukeln sie dahin, prallen an die Mauern unter
den Briicken und scharren am lehmigen Ufer, wihrend sie den
verbliebenen Striuchern das Blattwerk entreiften. Ihr nachfolgend
mache ich mich dran, die elegant geschreinerten Treppen
emporzusteigen. Wie mir die Madame anvertraut, sind Schreiner
und Holz aus Vermont, Letzteres aus einem Waldstiick, das
wegen seines einzigartigen Bestandes und der besonderen Farbe
der Baumfaser die »Rote Lagune« genannt wird. Das Holz sei

hart wie Stein, jedoch absolut unverkiuflich und diirfe (es ist das
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letzte seiner Art) nicht geschlagen werden. »Die Gewichse sind
alt und unfruchtbar«, die Worte zergehen ihr auf der Zunge,
»werfen keinen Samen mehr ab, ich meine Henry Kissingers
Piepsstimme kichern zu héren, kann mich aber tiuschen.

Als wir die dritte Galerie erklommen haben — ringsum
reihen sich schmale, neugotische Spitzfenster von etwa drei
Metern Hohe —, nimmt Madame Vandroe-Spitz Kurs auf ein
unbeleuchtetes Eck der Ebene. Drauflen drischt der Regen an die
Scheiben, dass das Prasseln im Turmrefugium der Madame
allgegenwirtig ist. Derartiges Wetter erlebt man nichtmal in
Wien an Pfingsten ... es muss an der auflerordentlichen Hohe des
Apartments liegen. Sie deutet auf einen einfachen Schemel, bittet
mich Platz zu nehmen und schreitet zu jener Apparatur, die sich
im diisteren Teil des Salons befindet. Madame Vandroe-Spitzs
Faszination fiir die Kunst ist »furchtlos« (so wiirde sie es wohl
ausdriicken). Im Sinne der kunstindustriellen Gepflogenheiten
geht es ihr um das Spiel mit der Scham, jene Eigenschaft, die ihr
freilich zur Ginze fehlt. Ich erwarte nicht viel, habe mich
gewissermaflen zu diesem Treffen iiberreden lassen und hege
keinen Zweifel, dass Madame Vandroe-Spitzs neueste
Entdeckung kaum mehr als ein kalkuliertes Spiel mit Sitte und
Anstand ist. Die Madame ist unabhingig von ihrem
Kunstgeschmack (ich selbst beanspruche keinerlei Autoritit auf
diesem Gebiet — das meine ich vollkommen aufrichtig) in hohem
Maf3e intelligent, vermutlich weitaus intelligenter als ich es bin.
Dennoch will sie meine Einschitzung. Ich sehne mich nach
Bregenz und den Bergen, will das Herbstlaub unter den Fiiflen
spiiren — oder vielleicht Miinchen, unter braunen
Kastanienblittern im Hofgarten ...

»Seien sie aufmerksam, es ist nicht leicht zu verstehen.«
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Sie setzt die dchzende Apparatur in Gang, es beginnt ein
Rauschen und Kratzen. Zunichst ist es unméglich nur einen Ton
zu verstehen, bis allmihlich (wie aus dem Jenseits) eine diinne
Stimme emporsteigt:

»... the heart of thunder will find the nurturing soul on the
other side of the mirror«, gefolgt von einem lauten Knall. Pause.
Dann wieder: » Whom, who shall be hit by the heart of thunder, will
[find the nurturing soul on the other side of the mirror«, gefolgt vom
lauten Knall, und wieder: »Whom, who shall be hit by the heart of
thunder, will find the nurturing soul on the other side of the mirror«,

und so weiter ...
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