
Die Personen:
(in der Reihenfolge ihres Auftritts)

 So-und-So    . . . . . . . . . . Kunstsachverständiger
 Madame Vandroe-Spitz . . . . . . . . . . Industrielle und Sammlerin
 Mr. Chronicle   . . . . . . . . . . Hausangestellter der Madame
 Santiago Celinski  . . . . . . . . . . Barbesitzer
 Fine (eigentlich Josefine) . . . . . . . . . . Studentin
 Margarethe   . . . . . . . . . . ehem. Partnerin von So-und-So 
 Leonard K. Fiedler  . . . . . . . . . . Hehler
 William Zangner  . . . . . . . . . . Galerist
 Dr. Louis Blavil  . . . . . . . . . . Arzt
 Glatzköpfiger Herr  . . . . . . . . . . Kauz
  

  außerdem:
  Bewaffneter Doorman (im Tower von Madame Vandroe-Spitz)
  Mr. Plum, Anwaltsgehilfe   
  Eine Crack-Lady
  Ein Bauarbeiter
  Sigourney Weaver
  Ein Taxifahrer
  Ein junger Athlet
  Pan
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Er bricht herein wie die schlammige Vergeltung für unsere Umtriebe 

der vergangenen Jahrtausende. Bäume treiben mit den Wurzeln nach 

oben, als ob man ihnen die Röcke hoch- und den Speck darunter 

abgezogen hätte. Kahl und weiß, ohne Rinde schaukeln sie dahin, 

prallen an die Mauern unter den Brücken und scharren am lehmigen 

Ufer, während sie den verbliebenen Sträuchern das Blattwerk 

entreißen. Es ist grandios. Die graue Suppe, die trägen Massen, 

schwappend und spritzend. Vorher haben sie wieder ein paar 

Obdachlose von den Inseln gerettet, die Rotoren des Hubschraubers 

schlugen weite Kreise in den Sturm, durchschnitten die feuchtkalte 

Luft fauchend scharf. Der Fluss kommt von den nahen Bergen – aus 

Deutschland, Österreich, der Schweiz, alpines Amalgam –, schießt 

tosend hinab, wenigsten einmal im Jahr, und schwemmt den Unrat 

aus der Stadt. Er schleift durch die Täler und Wiesen, durch Grün 

und Braun und trägt den Schlick in ferne Gegenden, immer weiter 

durchs flache Land. Der dunkle Strom.

 Apropos ferne Gegenden: ich steige gerade aus der Subway 

an der Fulton Street Station am unteren Zipfel Manhattans – es 

ist Montagabend, der fünfte Oktober. Hier gehen zwar keine 

Sturzbäche nieder, doch den schwarzen Katakomben entronnen, 

ist meine Jacke schon nach zehn Schritten getränkt vom feinen 

Niesel und dem Lärm der Straße. Ich ziehe mir die Mütze tief ins 

Genick, sodass es mich nur dort erwischt, wo ich den kalten 

Widrigkeiten ins Antlitz blicken kann. Tatsächlich bin ich gerade 

auf dem Weg zu Madame Vandroe-Spitz, wobei ich der 

einundsiebzigjährigen Dame noch nie begegnet, ich aber einer 

der Auserwählten bin, dem sie eine Audienz zu gewähren bereit 
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ist. Unter dem Pflaster schrammt ein Zug vorbei: kreischend, 

donnernd. Sie wohnt in einem konvertierten Büroturm aus den 

neunzehnhundertdreißiger Jahren, der neuerdings sündhaft teure 

Apartments beherbergt. Damit nicht genug: ihre zwölf Zimmer 

erstrecken sich bis in die Krone des sandsteinbehangenen Riesen, 

jener Kathedrale des Wohlstands, Hort der Loslösung in luftiger 

Höhe. Blickt man von der Aussichtsebene im oberen Kubus des 

Two World Trade Center (kürzlich fertiggestellt nach dänischem 

Entwurf ) auf Madames imposantes Compound, glüht es warm 

hinter all den Kaskaden und Ornamenten hervor, als wäre sie die 

Hüterin des heiligen Grals. 

 Der Grund meines Besuchs ist einfach: ich bin zur Zeit 

hoch gehandelt, wenn es um die Bewertung und Schätzung 

zeitgenössischer Kunstwerke geht. Madame Vandroe-Spitz hat 

neben Ehrenvorstandswürden an Ivy-League-Universitäten – ja, 

Universitäten haben mittlerweile Vorstände – und Beteiligungen 

an Agrarkonzernen eine beinahe pathologische Faszination für 

zeitgenössische Kunst. Ich werde im Laufe meines Berichts auf 

die Etappen meines zur Hälfte verstrichenen Lebens 

(vierundvierzig) zurückkommen, doch wie alles, was mir bis zu 

diesem Abend widerfahren ist, erwächst auch meine neuerliche 

Expertise als Kunstsachverständiger der Akkumulation 

eigenartiger Zufälle. Sie begründet sich auf den Kauf eines 

großformatigen, vermeintlich wertlosen Gemäldes, das ich vor 

vier Jahren von einem Säufer und ehemaligen Künstler in 

Bregenz erwarb. Zu jenem Zeitpunkt war ich Jurist bei einem 

dort ansässigen, vormalig deutschen Düngermittelkonzern. 

Meiner Bregenzer Arbeit ging ich mit beflissener Gleichgültigkeit 

nach, die nach Dienstschluss meiner leidenschaftlichen Suche 

nach unbeachteten, lebenden Künstlern und deren Werk Platz 
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machte – je verstiegener, desto besser. Die (hochdotierte) 

marktstrategische Fließbandproduktion interessiert mich wenig, 

vielmehr die Idee, dass der Künstler seinem freien Drang nach 

Schöpferischem folgend hemmungslos einen Haufen Mist in die 

Welt setzt, den er selbst erst noch verdauen muss. Das 

Aufbrechen des Bodens zu Füßen des Schöpfers und die 

Offenlegung der wabernden Hitze darunter – das ist, was mich 

beglückt.

 Ich will nicht vorgreifen, nur soviel: dieses vermeintlich 

wertlose Gemälde ist nun vier Jahre später der wertvollste 

Gegenstand, der jemals den menschlichen Besitzer gewechselt 

hat. Da ich derjenige bin, der diesen sagenhaften Schatz gehoben 

hat, bin ich vom juristischen Angestellten zur gottgesegneten 

Trüffelsau des internationalen Kunstbetriebs geworden. Nebenbei 

bemerkt habe ich zwar jene wundersame Spirale der 

Geldvermehrung in Gang gesetzt, der Profit floss allerdings 

anderen Personen zu. Diese Verkettung der Umstände ist der 

Grund meiner Audienz bei Madame Vandroe-Spitz.

Zurück in den schwarzen Nieselregen der Manhattaner Nacht:

Ich schritt die Nassau Street entlang, der große Schwung der 

Bank- und Hedgefondangestellten war bereits auf nassen 

Ledersohlen in den Untergrund gesprungen. Das alte Manhattan 

im Financial District wirkt zuweilen wie eine feuchte 

Felsenklamm, in der sich Wasseradern hunderte von Metern den 

vertikalen Stein hinabwinden. Fast am Ziel angelangt 

(mittlerweile bin ich in die Pine Street eingebogen) zieht es 

meinen Blick unweigerlich hinauf, und zwar dorthin, wo aus dem 

Rückgrat eines alten, etwa zehngeschossigen Gebäudes eine 

enorme Nadel, ein im Bau befindliches Hochhaus, emporragt. 
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Wie ich später erfahre und unschwer zu erkennen ist, stammt es 

vom britischen Architekten R. Rogers – er dürfte um die neunzig 

sein –, es hat nichtmal die Hälfte seiner endgültigen Höhe 

erreicht und wird mit fünfhundertdrei Metern alles Umgebende 

bei weitem übersteigen. Wie es beim Hochhausbau üblich ist, 

wuchern einige Kräne parasitär aus dem bereits 

schwindelerregend hohen, bisweilen nackten Stumpf des 

Gebäudes. Desweiteren zeichnen sich schon die grafischen Adern 

des Bauwerks ab (stählerne Querträger, Kreuze und Kabel), die 

dem Büro des Architekten eigen sind. Hoch oben kämpfen sich 

Baustellenscheinwerfer durch die trübe Gischt, ich senke meinen 

Blick zurück auf das Pflaster und schreite voran, meinem Ziel 

ganz nahe.

 Nun genügt selbst bei sehr wohlhabenden Personen in New 

York City meist die Anmeldung beim bewaffneten Doorman im 

Foyer, der dann den Hörer in die Hand nimmt und sich beim 

Turmbewohner nach Termin und Anmeldung des um Zutritt 

bittenden Gastes erkundigt, woraufhin man eingelassen wird 

(oder eben nicht). Anders bei Madame Vandroe-Spitz: hier 

braucht man »Axesse«, eine Applikation für mobile Geräte – 

Telefone, Phablets, Tablets oder andere Handhelds –, um vor Ort 

ein Fingerabdruckabgleich durchzuführen, den man zuvor im 

Beisein eines Polizeibeamten hinterlegt. Eine unerfreuliche 

Entwicklung. Da man sich jedoch als Fluggast in den Vereinigten 

Staaten, was die biometrischen Informationen angeht, den 

Behörden so oder so mit Haut und Haar ausliefert – in Europa ist 

das keinen Deut anders –, ist »Axesse« so »convenient«, dass es 

sich flugs mit Immigrations kurzschließt. Daher kann man auf 

die Hinterlegung beim Polizeibeamten verzichten, denn die 

Fingerabdrücke aller Menschen aller Kontinente schwirren 
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mittlerweile ungehemmt durch Raum und Zeit. Gleichzeitig sind 

sie unwiderlegbarer Beweis, wenn es um Gewaltverbrechen oder 

Ähnliches geht – wie gesagt: eine unerfreuliche Entwicklung. Ich 

drücke mit dem Daumen auf den Leseknopf, der bewaffnete 

Doorman imitiert ein Lächeln, welches eine Goldkrone, nein, 

einen Goldzahn in der oberen Zahnreihe (linksseitig) freilegt. 

Dann bläht er die Brust, seine ohnehin kompakte Statur erfährt 

eine weitere Verknappung – er scheint sich für den Fall 

fehlschlagender Identifikation zu wappnen. Der Touchscreen 

flackert grün, meiner Reise im lautlosen Bronzeaufzug in den 

dreiundvierzigsten Stock steht nichts mehr im Weg.

 Manhattan überfordert mich zuweilen. So ästhetisch und 

atemberaubend diese Inselmetropole auch ist, fühle ich mich 

doch in den Städten der alpinen Peripherie wie Basel, Bregenz, 

Graz und München bedeutend wohler.

 Eine Bimmel verkündet das Erreichen der 

dreiundvierzigsten Etage, flüsternd entzweien sich die 

Bronzeschwingen des Aufzugs. Mein dünner, beigefarbener 

Mantel ist klitschnass; es ist unbehaglich. Das Licht (spärlich, 

aber wohldosiert) erweckt den Eindruck, als stünde man an der 

Schwelle zum Jenseits – sakrale Ruhe. Im Foyer zum Compound 

der Madame Vandroe-Spitz ist es wie in der Vorhalle eines 

subirdischen Pharaonengrabes, fensterlos, mit schwarz poliertem 

Stein, zwei oder drei Stockwerke hoch. Wider Erwarten füge ich 

mich gut ins Gesamtbild, denn das schemenhaft beleuchtete 

Objekt, welches in einiger Höhe über meinem Haupte schwebt, 

leckt ähnlich wie ich – sein Saft tropft gemach doch stetig zu 

Boden. Das Objekt (eine Art Antiquität) ist ein im 

Konservierungsbad verquer lümmelndes Lamm, das sich (A) 

allmählich aufzulösen scheint, während es (B) die umgebende 
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Flüssigkeit mittlerweile von klar zu milchig eingetrübt hat, wobei 

die Suppe des Behältnisses aufgrund schlechter Fugenverklebung 

am links vorderem Eck zu Boden seiert. Madame Vandroe-Spitz 

hasst dieses Objekt – sagt sie später –, nennt es die größte 

Katastrophe ihres Lebens. Dabei nimmt sie es bewundernswert 

sportlich, ist eine schlechte Verliererin von fantastischer 

Konsequenz. Sie hat dem Verwesungsprozess des Lamms ein 

künstlerisches Moment angedichtet, begreift es metaphorisch, 

und sagt:

 »Ich werde das Lämmlein nie im Leben abhängen, nicht 

bevor sich der letzte Tropfen des Gefäßes durch die verfluchte 

Fuge gequetscht hat.« (So langsam, wie die Flüssigkeit 

herabtropft, wird das Lamm in Gänze emulsieren und auf den 

polierten Stein hinabrinnen.)

 Der Schöpfer des milchigen Monstrums erkläre sich seit 

einem Jahrzehnt bereit, das Ding abzuholen, sagt sie später. 

Madame Vandroe-Spitz hingegen verweigert sich – sie hat 

Millionen für diesen Witz bezahlt –, schickt dem verhinderten 

Konservator tropfenweise Rechnungen für die beständige 

Reinigung des sündhaft teuren Bodens, die letztendlich dem 

doppelten Kaufpreis des Objektes entsprechen werden. Da der 

Tank noch zum Drittel gefüllt ist, werden weitere Jahre 

verstreichen. Der Künstler zahlt pünktlich und hat mittlerweile 

die Produktion seiner Einlegearbeiten eingestellt.

 Um zu Madame Vandroe-Spitz zu gelangen, musste ich also 

durch den Styx, den Fluss der Toten, waten, war aber schließlich 

guter Dinge und konnte es kaum erwarten, den Lebenden dieses 

Refugiums unter die Augen zu treten. Die Türflügel zum 

Apartment schwingen auf: dort steht die alte Dame (klein und 

hager) vor einer Flut warmen Lichts. Die Falten ihres Gesichts 
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umspielen ihren riesigen Mund und das routiniert großzügiges 

Lächeln, sie öffnet die Arme:

 »Ahh, lieber Herr So-und-So, wie es mich freut, dass sie den 

Weg in mein Domizil gefunden haben! Entschuldigen sie bitte 

die grauenhafte Skulptur im Foyer, gegen die nagenden Kräfte 

der Zeit sind selbst privilegierte Menschen wie sie und ich nicht 

gewappnet – zur Erinnerung also dieses Ungetüm am Eingang. 

Sein Schöpfer wird auch bald das Zeitliche segnen, so hoffe ich.«

 Mit vollendeten Manieren bittet sie mich herein, es ist 

müßig, dieses multiple Maisonettegebilde zu beschreiben, 

genaugenommen findet sich das Auge in den sich 

übereinanderragenden Galerien und Geschossen nicht zurecht. 

Das Apartment ist geschmackvoll, nahezu makellos eingerichtet 

(trotz allem schlicht), gedeckt in rotes Holz und grafisch 

überwältigend. Die Beleuchtung setzt choreographische Akzente. 

Draußen zwischen uns und den steinernen Türmen rinnt das 

Wasser die Fensterskaskaden hinab ins Innere der düsteren 

Schlucht. Während wir die Stufen zu einer Sitzgruppe inmitten 

des Raumes emporsteigen, tritt ein älterer Mann aus einem 

seitlich gelegenen Zimmer. Er trägt ein Tablett mit zwei Gläsern, 

über deren Rand Korianderzweiglein baumeln. Der freundlich 

dreinblickende Herr hat große Tränensäcke, sieht aus wie der 

untersetzte Bruder von Henry Kissinger – allerdings mit 

beachtlich hoher Stimme. Auf meinen Dank erwidert er sanft 

und in tänzelndem Ton:

 »Very well, in cold blood, Sir.«

 Ich verstehe nicht, doch die Dame des Hauses bricht in 

schallendes Gelächter aus, fasst mich am Knie und trällert, den 

Tränen nahe:
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 »Ich kann ihnen gar nicht sagen, Herr So-und-So, wie sehr 

ich seinen Witz schätze.«

 Madame Vandroe-Spitz referiert anlässlich der hohen 

Stimme des freundlichen Herren über ein Interview, welches 

Truman Capote mit Marlon Brando vor sechzig oder siebzig 

Jahren geführt haben muss (Capote hatte das Gespräch im 

Nachhinein zu Papier gebracht). Da ich von Entertainment 

nichts verstehe, bleibt mir der Reiz derartiger Anekdoten 

verborgen, kann deshalb auch nicht lachen. Madame Vandroe-

Spitz hat ein feines Sensorium für menschliche Zwischentöne 

und mag Leute, die sich ihrer Dominanz widersetzen, so mein 

Eindruck. Kaum haben wir das Korianderselters getrunken, bläst 

die Madame zum Aufbruch, setzt ihrer frivolen Laune ein 

abruptes Ende und versprüht von nun an geschäftliche Kühle, 

nicht jedoch ohne sich ab und zu durch kleine Gesten als 

vertrauenswürdigen Verbündeten meinerseits zu erklären. 

Madame Vandroe-Spitz ist mit allen Wassern gewaschen, daran 

besteht kein Zweifel. Er bricht herein wie die schlammige 

Vergeltung für unsere Umtriebe der vergangenen Jahrtausende. 

Bäume treiben mit den Wurzeln nach oben, als ob man ihnen die 

Röcke hoch- und den Speck darunter abgezogen hätte. Kahl und 

weiß, ohne Rinde schaukeln sie dahin, prallen an die Mauern unter 

den Brücken und scharren am lehmigen Ufer, während sie den 

verbliebenen Sträuchern das Blattwerk entreißen. Ihr nachfolgend 

mache ich mich dran, die elegant geschreinerten Treppen 

emporzusteigen. Wie mir die Madame anvertraut, sind Schreiner 

und Holz aus Vermont, Letzteres aus einem Waldstück, das 

wegen seines einzigartigen Bestandes und der besonderen Farbe 

der Baumfaser die »Rote Lagune« genannt wird. Das Holz sei 

hart wie Stein, jedoch absolut unverkäuflich und dürfe (es ist das 
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letzte seiner Art) nicht geschlagen werden. »Die Gewächse sind 

alt und unfruchtbar«, die Worte zergehen ihr auf der Zunge, 

»werfen keinen Samen mehr ab«, ich meine Henry Kissingers 

Piepsstimme kichern zu hören, kann mich aber täuschen.

 Als wir die dritte Galerie erklommen haben – ringsum 

reihen sich schmale, neugotische Spitzfenster von etwa drei 

Metern Höhe –, nimmt Madame Vandroe-Spitz Kurs auf ein 

unbeleuchtetes Eck der Ebene. Draußen drischt der Regen an die 

Scheiben, dass das Prasseln im Turmrefugium der Madame 

allgegenwärtig ist. Derartiges Wetter erlebt man nichtmal in 

Wien an Pfingsten ... es muss an der außerordentlichen Höhe des 

Apartments liegen. Sie deutet auf einen einfachen Schemel, bittet 

mich Platz zu nehmen und schreitet zu jener Apparatur, die sich 

im düsteren Teil des Salons befindet. Madame Vandroe-Spitzs 

Faszination für die Kunst ist ›furchtlos‹ (so würde sie es wohl 

ausdrücken). Im Sinne der kunstindustriellen Gepflogenheiten 

geht es ihr um das Spiel mit der Scham, jene Eigenschaft, die ihr 

freilich zur Gänze fehlt. Ich erwarte nicht viel, habe mich 

gewissermaßen zu diesem Treffen überreden lassen und hege 

keinen Zweifel, dass Madame Vandroe-Spitzs neueste 

Entdeckung kaum mehr als ein kalkuliertes Spiel mit Sitte und 

Anstand ist. Die Madame ist unabhängig von ihrem 

Kunstgeschmack (ich selbst beanspruche keinerlei Autorität auf 

diesem Gebiet – das meine ich vollkommen aufrichtig) in hohem 

Maße intelligent, vermutlich weitaus intelligenter als ich es bin. 

Dennoch will sie meine Einschätzung. Ich sehne mich nach 

Bregenz und den Bergen, will das Herbstlaub unter den Füßen 

spüren – oder vielleicht München, unter braunen 

Kastanienblättern im Hofgarten ...

 »Seien sie aufmerksam, es ist nicht leicht zu verstehen.«
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 Sie setzt die ächzende Apparatur in Gang, es beginnt ein 

Rauschen und Kratzen. Zunächst ist es unmöglich nur einen Ton 

zu verstehen, bis allmählich (wie aus dem Jenseits) eine dünne 

Stimme emporsteigt:

 »... the heart of thunder will find the nurturing soul on the 

other side of the mirror«, gefolgt von einem lauten Knall. Pause. 

Dann wieder: »Whom, who shall be hit by the heart of thunder, will 

find the nurturing soul on the other side of the mirror«, gefolgt vom 

lauten Knall, und wieder: »Whom, who shall be hit by the heart of 

thunder, will find the nurturing soul on the other side of the mirror«, 

und so weiter ...
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