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Ich kann mich noch erinnern, es war nebelig und triib, als wir
Latsch, ein Dorflein auf der Anhohe iiber Bergiin, durchquerten.
In der Riickschau war es der Beginn eines ausgesprochen
denkwiirdigen Tages. Margarethe taufte es spiter meine
personliche Walpurgisnacht, allerdings erst das, was mir in den
Abendstunden widerfuhr, und was — wie Margarethe meint —
cher meiner blithenden Fantasie entspringt, als dem tatsichlichen
Hergang. Ich bin da freilich anderer Meinung. Doch da nur
meine Augen und Ohren Zeuge des Spukes wurden und ich den
Beweis der Geschehnisse schuldig bleibe, ist mir die Abwegigkeit
meiner Behauptungen durchaus bewusst.

Wir wanderten iiber die Hinge am Hapfkofel, gingen durch
dunklen Fichtenwuchs, wihrend klares Wasser zwischen den
Kieseln zu unseren Fiiflen rann. Der Geruch an solch einem
Morgen im Wald ist betérend, es ist wie der Ursprung allen
Lebens, von kalter Klarheit inmitten dumpfwarmer Aromen von
Baumrinden und Hélzern. Wir waren schlau genug gewesen,
ordentliches Schuhwerk einzupacken, ansonsten war unsere
Ausriistung eher fahrlissig. Margarethe stapfte tiichtig vorweg, sie
schien von alldem gar nicht genug zu bekommen. Auch in mir
stiegen wildromantische Fantasien empor — Seelenlandschaften
im Geiste des neunzehnten Jahrhunderts, die mich in
schwelgerisches Gliick versetzten. Wir kamen iiber eine grofle
Wiese mit einigem Gefille. Der Weg verlor sich voriibergehend
unter den welken Grisern, sodass sich unsere Schuhe und
Hosenbeine bis zu den Waden in eisiges Nass tunkten. Als wir

abermals in den Wald einbogen, durchquerten wir einen
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Nebelschleier, einen schweren Dunst, der unsere Kleidung
rundherum benetzte, bis wir schlieflich an eine Quelle gelangten
(sie lag in einer Buchtung des Gesteins inmitten dunklem
Fichtengeists). Es war ein Halbrund von etwa vier Metern Hohe
aus Wurzelwerk, schwarzer Erde und glinzendem Schiefer. Aus
den Poren des Amalgams quoll klares Wasser, das sich am
Felsengrund zu einem sachtem Guss vereinte. Ich weif§ nicht, was
mich tiberkam, denn ich blickte wie gebannt in jene wissrige
Grotte. Ich empfand liisterne Begier, als lige vor meinen Augen
der Ursprung, die Fruchtbarkeit der Welt, das allgebirende
Organ in warmfaltiger Geborgenheit. Schwarzgriines
Nadeldickicht umrankte das seltsame Rund, jene Wunde und
diistere Wallung im Rumpf des Berges. Da ich wihrend unseres
Aufstiegs keinen Tropfen Wasser zu mir genommen hatte,
tiberkam mich (Margarethe schien denselben Impuls zu haben)
ein heftiger Durst, ein dringendes Verlangen meiner salzigen
Kehle, das Wasser dieses Quells zu trinken. Als wiren wir Teil
einer heidnischen Choreographie, traten wir wie geeint nach
vorne und labten uns am eisigen Brunnen. Wir schlugen uns die
Biuche voll, benetzten unsere Gesichter und lachten uns
kindergleich an — befreit wie seit Ewigkeiten nicht. Margarethe
verfiel in anhaltendes Glucksen und Kichern, wihrend ich
weitere Strome jenes miitterlichen Quells verschlang. Meine
Unersittlichkeit belustigte Margarethe. Ich lehnte mich tiefer
hinein, mein Gesicht ganz nahe am Fels, streckte meine Zunge
heraus und leckte am Stein — halb Spiel und Gaukelei — halb
Verlangen, die Grotte zu beriihren, ihr Aroma zu schmecken.
Margarethe lachte aus voller Kehle, freute sich iiber meine Faxen,
die eigentlich keine Faxen waren. Ich indessen wollte aufsaugen,

was mir entgegenquoll, fithlte mich unbeobachtet, ergab mich
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meiner Liisternheit — pulsierende Wirme schwemmte meine
Eingeweide. Unweit, etwas oberhalb meines Gesichtes spross ein
zartes Biumchen aus dem Geflecht der Grotte. Sein Wuchs war
zart, es schmiegte sich sanft an den wulstigen Grund und die
nassen Furchen im Wurzelwerk. Fiir mich, den naturunerfahrenen
Stadtmenschen, sahen seine Friichte wie wilde Erdbeeren aus —
klein und feurig rot, die Blitter des Striuchleins in typisch
zackiger Form —, eine sonderbare Erscheinung im Grau der
heraufziehenden Wintertage. Ich war derart verziicke iiber den
liebreichen Akzent, den diese Beeren gegen die Diisternis der
Grotte setzten, dass ich mir kurzerhand drei von ihnen
herunterzupfte und geniisslich darauf zu kauen begann. Erfiillt
von briinstiger Erregung begann ich zu schwitzen. Margarethe
kicherte weiterhin, beeilte sich aber zu sagen, ich solle sie
ausspucken, wilde Erdbeeren zu dieser Jahreszeit wiren mehr als
ungewdhnlich. Zunichst schmeckeen sie bitter, anschlieffend
entfaltete sich eine intensive SiifSe, scharf und schweinisch. Als
der Saft meinen Rachen hinabwanderte, war es, als hitte ich
einen derben Obstbrand verkostet, der sich nun lodernd den Weg
ins Innere meines Korpers bahnte. Fiir einen Moment glaube ich,
die Verschmelzung mit dieser wundersamen Grotte zu spiiren, als
umschlingen mich ihre kriftigen Lenden. Ich schmecke ihre
Substanz, trinke ihre Sdure. Inmitten jenes Labsals und der
heraufziehenden Erfiillung, meine Sinne wie benebelt, blicke ich
zu Margarethe: ihr Lachen ist verschwunden, sie wirkt besorgt.
Die Erniichterung trifft mich mit einem Male, die Kilte kehrt
zuriick, irritiert halte ich inne. Ich fithle mich betrogen um
meinen Rausch, spucke hastig die verbliebenen Festteile aus und
wische mir durchs Gesicht. Die Grotte plitschert leise dahin, eine

Brise fihrt durch die Baumwipfel. Einen Augenblick spiter ist es,
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als wire nichts gewesen — meine Erregung ist verschwunden,
Margarethe lacht:

»Sag mal, bist du wahnsinnig? ... stopfst die Beeren in dich
hinein, als ob hier im Zauberwald Lakritzschnecken von den
Biumen hingen.«

»Beeren, insbesondere Erdbeeren, sind zum Essen da, oder
nicht?«

»Nicht die, die im Winter wachsen«, Margarethe hat freilich
Recht.

Wir lieflen den Wald hinter (genauer gesagt u#nter) uns, denn
die jetzige Hohe erlaubte nur noch den Wuchs kleiner
Latschenkiefern. Ein paar Tage zuvor hatte es geschneit, dann war
Regen gefallen, sodass vereinzelt weifle Stringe das Braun der
Almen durchzogen. Der Vormittag neigte sich dem Ende zu, wir
waren voll der Hitze des Aufstiegs. Infolge meiner
atmungsdichten Jacke hatte sich ein nasser Fleck auf meinem
Riicken unterhalb des Proviantbeutels gebildet, der beim Abstieg
erkalten und unangenehm werden sollte. Tapfer gritschten wir
tiber die Grasinseln im wassergetrinkten Almengrund (um dem
schlammigen Pfad auszuweichen), beschlossen jedoch
umzukehren, sobald wir die Sennerhiitte in zweihundert Metern
Entfernung erreicht hitten.

Als wir schliefflich auf der Bank vor der Hiitte niederlieflen
und zur Ruhe kamen, war die Sicht fantastisch. Wir blickten auf
das gache Tinzenhorn, den massigen Piz Ela sowie linkerhand auf
den Piz Uertsch inmitten der Albula-Alpenkette. Margarethes
Euphorie war ungebremst und wurde durch die atemberaubende
Szenerie sogar noch angeheizt, ich indessen hatte den Zenith der
Begeisterung tiberschritten und war geneigt, alsbald den Riickweg

anzutreten. Mein leerer Magen machte mir zu schaffen, mir
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schwindelte etwas, zudem verspiirte ich eine gewisse Ubelkeit.
Wir packten die Kisebrote aus.

»Was hat dich denn unten bei dem Quell geritten? Solche
Albernheiten hast du lange nicht gemachtq, sie schmunzelt, »ich
dachte, ich sehe nicht Recht, als du den Fels abglecktest.«

Zugegebenermaflen empfinde ich ein Quintchen Scham
tiber meine zur Schau gestellte Liisternheit, die ich mir im
Nachhinein nicht erkliren kann.

»Ich hatte diesen Drang, eine Art Rausch, mir ist es selbst
ein Ritsel. Du bist ebenfalls an die Grotte getreten, haargenau im
selben Moment, der Quell war verlockend, nicht? — so frisch und
urspriinglich, das sanfte Plitschern. Ein durch und durch
sinnlicher Ort.«

»Die Erotik der Felsengrotte«, Margarethe ist sichtlich
amiisiert.

Ich tiberlege, ob ich es dabei bewenden lassen soll, fahre aber
fort:

»Neuerdings, Margarethe, ist es, als ob mein Seelenleben
gesteigerte Geltung beansprucht (eine Art Zuwachs an
sinnlichem Empfinden), der Quell passt demnach gut ins Bild.
Vielleicht ist es mein Alter, vielleicht die abstrusen Geschehnisse
der letzten Wochen ...«

Meine Worte klingen esoterisch, dabeti liegt mir nichts
ferner. Ich fahre fort:

»... nimm zum Beispiel diesen Gedichtvers (von Trakl), der
an meiner Tiir platziert wurde: zweifellos ein Studentenjux,
dennoch zu einem merkwiirdigen Zeitpunke, »umgeben von
bleichen Monden, die goldne Gestalt«. Dann habe ich Triume, in
denen die Verstorbenen meiner Familie wiederkehren, es beriihrt

und verwirrt mich tiber Tage hinweg. Oder diese merkwiirdige
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Klangwalze: »whom, who shall be hit by the heart of thunder, will
[find the nurturing soul on the other side of the mirror« — was soll das
heiflen?«

»Du wiirst gern niichtern und rational, bist aber im tiefsten
Herzen genau das Gegenteil — ein Fall fiir den
Psychotherapeuten.«

Mein Telefon vibriert, ich beife ins Kisebrot.

»Du heuchelst nichtmal Empathie, das ist das Charmante an
dir. Auflerdem lisst sich der Widerspruch zwischen Tun und
Empfinden beinahe jedermann vorwerfen.«

Die Kilte ist allmihlich durch die Nihte gekrochen und zu
unseren Kérpern vorgedrungen, linger sitzenbleiben macht
keinen Sinn. Wir packen das Brotzeitpapier, ich sattle den
erleichterten Beutel auf den nasskalten Riicken, wir stapfen die
Alm hinab. Obwohl wir meinen, denselben Pfad wie beim
Aufstieg zu nehmen, verpassen wir nun die sinnliche Grotte,
jenen miitterlichen Quell, fragen uns einen Moment, ob wir
nicht vom Weg abgekommen sind. Margarethe schlottert von
Zeit zu Zeit, es dringt uns Heim in die Pension. Als wir zwischen
den hohen Wipfeln der Weifltannen Latsch erspihen (noch liegt

es ein ganzes Stiick unter uns), sind wir beruhigt.

Es war am besagten Abend. Wir hatten gut gegessen, in der
Wirtschaft »Zum Silbernen Geiflen« hatte es Biindner Fleisch,
pilzgefiillte Capuns und Saltimbocca mit Pizokel gegeben.
Margarethe war zum umfallen miide, schaffte es nichteinmal, ihr
Glas mit dem hervorragendem Roten zu leeren. Etwa zehn Uhr
muss es gewesen sein, als sie erschopft in die Laken sank. Auch
ich spiirte die Wanderung in meinen Knochen, doch ist es mir

allgemein unméglich, vor zwdlf ins Bett zu gehen — der Frieden
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der Abendstunden hindert mich daran, auflerdem wiirde ich
mitten in der Nacht aufwachen und kénnte nicht mehr
einschlafen. In den eigenen vier Winden (in Miinchen oder in
der kleinen Wohnung an der Upper East Side) hitte ich ein Buch
genommen, mir Tee aufgesetzt und mich in die Kiichenbank
geschoben. Im gemeinsamen Hotelzimmer bleibt einem nur die
nichtliche Flucht. Nicht viel, nur zwei Gliser Rotwein hatte ich
im »Geiflen« getrunken, dennoch entfaltete seine Essenz die
griindlichste Wirkung. Ich fiihlte mich samtig umnebelt, wie es
mir sonst nur selten widerfihrt, gar schwebend kam ich mir vor.
Es musste wohl an der korperlichen Anstrengung des
vergangenen Tages liegen (anders konnte ich es mir nicht
erkliren). Einen Einfluss der wilden Beeren auf meinen Zustand
hielt ich fiir unwahrscheinlich, war aber immerhin denkbar.

In einen dicken Wintermantel gehiillt trat ich auf die Gasse
hinaus, keine Menschenseele weit und breit, nur noch vereinzelte
Lichter hinter den zugezogenen Gardinen, die Kulisse eines
Bergdorfes ohne Leute. Ich spaziere auf dem anthrazitfarbenen
Asphalt, beschaue im matten Schein die Erker, den unebenen
Putz der Mauern, schlendere zur Kirche — mutterseelenallein.
Margarethe ist bestimmt schon am Schlafen. Der Nachthimmel
ist bewolkt, kaum Sterne, auch der Mond hilt sich bedeckt, dafiir
vereinzelt Schwaden aus den Kaminen, es riecht nach Brennholz
und loderndem Harz. Sihe einer aus dem Fenster, wiirde er sich
fragen, was der einsame Mann in der Gasse macht — schreitet auf
und ab ohne Ziel, dreht mehrmalige Runden durch den
erloschenen Ort. Bergiin schlift stumm inmitten der Hiigel
dunklem Nadelwalds, links und rechts geht es hinauf, weiter und
weiter bis der Fels beginnt. Ich sehe einen warmen Schimmer im

diisteren Fichtenwuchs (in einiger Hohe, doch nicht allzu weit
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tiber dem Ort). Es glimmt behaglich im Finsteren, rundherum
nur Schwarz, allerdings derart blass, dass es eine Laune meiner
Sinne sein kénnte. Die Gasse unter meinen Fiiflen wird zum
unbefestigten Weg, fiihrt hinaus aus dem Dorf, querfeldein in die
Nacht, zudem in Richtung des Hanges, wo ich den Schimmer zu
vermuten glaube. Gelegentlich erlischt das Leuchten, dann meine
ich, einem Spuk aufzusitzen, meine, ich hitte mich getiuscht.
Wieder entziindet es sich: hauchfein brennt das unstete Licht, der
Fleck sanfter Wirme. Mich treibt es hinaus, bin neugierig und
abenteuerlustig zu dieser spiten Stunde. Der Ort liegt schon
zweithundert Meter hinter mir, mein Schuhwerk ist schlecht,
denn es sind die Halbschuhe vom Abendessen, die robusten
Bergschuhe ruhen indessen vollgesogen auf dem Teppich vor dem
Heizkérper im Flur. Nach einer Biegung auf freiem Feld nimmt
der Weg einen leichten Anlauf und wird dann steiler, rechts den
Berg hinauf. Ich habe das Glimmen von Zeit zu Zeit im Visier,
folge seinem sachten Puls — weder nah noch fern, vermutlich in
Reichweite, einen Versuch wert. Der Dunst vom Wein,
moglicherweise gepaart mit den scharfen Beeren des Quells,
belebt meine Sinne mit zahmer Euphorie, verursacht jedoch im
Gegenzug ein stetes Schwindelgefiihl. Ich schreite voran, rutsche
gelegentlich vom nassen Stein, habe mein Ziel dennoch vor
Augen. Dann versperren dunkle Baumleiber die Sicht —
verdammt! Trotzdem: es geht gut voran, die Richtung stimmt, ich
miisste bald in die Nihe des sonderbaren Lichtes gelangen. Zu
meiner Enttiuschung ist es nun stockfinster, ich tapse vorwirts,
ohne den Untergrund, auf dem sich meine Fiifle vorantasten, zu
erahnen. Leichtsinn, keine Frage. Der Mensch ist fiir den
nichtlichen Wald nicht geschaffen. Wehrlos stakse ich dahin, mir

konnte sonstwas widerfahren — ein Bir, eine Wildsau, alles
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mogliche. Uber mir zwischen den Wipfeln ein schmaler Streifen
hellerer Firbung, etwas Himmel zumindest. Als hinge ich an
diinnen Stringen, trigt es mich unterhalb der bldulichen Spur
voran, weiter den Weg hinauf, tiefer in den Bauch des Waldes

hinein.
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